萨里终究还是站在了那不勒斯的对立面,尽管他因为肺炎不会出现在尤文图斯和那不勒斯的焦点战役中,但依然进入了话题的中心。一年半之前,他还是带着天蓝军团和斑马军团分庭抗礼的孤独卫道士,如今却成为了那不勒斯人眼中的“叛徒”。他吞吐了一口香烟,足球的那份孤独他自己最懂。
那不勒斯人的英雄
将时间线拉回到2018年的4月22日,那是一个属于那不勒斯人的狂欢之夜,凭借着库里巴利的头球绝杀,那不勒斯客场1-0击败尤文,在联赛还剩四轮的情况下只落后斑马军团1分,考虑到老妇人接下来要连续对阵国米和罗马,剩余赛程已经没有强敌的那不勒斯看到了拿到28年来第一个意甲冠军的希望。
至少在那个时候,那不勒斯是众志成城的,他们不断的进攻,再进攻,让亚平宁半岛几乎不可攻陷的安联竞技场寂然无声。那不勒斯人也确乎相信着冠军会到来,意大利南海岸的漫天烟火就是最好的证明,甚至有极端球迷在手臂上纹下了“2018.4.22 那不勒斯1-0尤文”的字眼。萨里紧握双拳,然后潇洒转身,在那一刻,他是那不勒斯这一整个城市的英雄——尽管最终他们没能等来一个美妙的结局。
生于那不勒斯,执教于那不勒斯,让那不勒斯这支球队在进攻上产生蜕变,萨里之于这座城市,已经是一个带着英雄主义色彩的符号。2015年夏天,当他从恩波利来到那不勒斯时,没有多少人相信这个吐着烟圈的56岁老头能够成为历史性的人物,结果他到来的第一个赛季,那不勒斯就差点掀翻了尤文的统治,他们积分一度领先斑马军团两位数之多,但阿莱格里的球队凭借一波25轮73分强势逆转。
在那个时候,萨里还可以抱怨板凳深度的不足,而随后的时间里,他一直在尽力弥补这个不足。在那不勒斯的第一个赛季,球队进80球丢32球,攻防两端都是意甲第一,伊瓜因以36球打破意甲尘封的单赛季进球纪录;第二个赛季,死亡三小的疯狂进攻组确立,因西涅、卡列洪和默滕斯震慑意甲,那不勒斯联赛积分和胜场数再次创造队史纪录;第三个赛季,那不勒斯的胜场数达到28场,积分91分,只是命运再次开了玩笑。
意大利百科词典甚至将“萨里主义”收录进去,定义为:“基于进攻思维和速度的足球理念”。萨里和“萨里主义”,成为了这座城市的骄傲。也许从荣誉上说,萨里的那不勒斯生涯是“失败”的,即便如此,只要他仍擎起“反尤文大旗”,他就依旧会是那不勒斯人的英雄。
为什么那不勒斯人恨萨里?因为他是“反尤文斗士”
如果2017/18赛季的意甲结局不一样,故事也许会朝着另一个方向书写。遗憾的是那一年尤文最终逆转国米,而那不勒斯自己掉了链子,意甲冠军成为那不勒斯人最近也是最远的梦想。萨里就此离开那不勒斯,一个时代写下句点。
即使萨里没有为那不勒斯带来荣耀,在一段时间里他依旧是这座城市的偶像,因为在成为尤文主帅之前,他是不折不扣的“反尤文斗士”,而这种形象并不是刻意渲染出来的。比如2017/18赛季那场著名的冠军之争前,萨里与尤文球迷发生口角,他在大巴车里直接伸出中指的画面被球迷和媒体捕捉到。不仅如此,他还多次发表反对尤文的言论,被视为面向统治阶级的抗争者。
除此之外,萨里更是意大利足球南北对立的一个符号——在过去很长一段时间里,意大利南方代表着贫穷、落后,北方则是富有、文明,南方鄙视北方人,北方也对南方有着地域歧视,正因此,本赛季意甲开赛前一度传出尤文限制那不勒斯球迷来到客场的新闻。在这样的背景下,萨里身上那种极具旧时代风格的气质某种程度上成为了那不勒斯球迷的精神依靠,遑论他一次又一次地用深度不及尤文的阵容与意甲霸主对抗到最后一刻。
球迷们总爱拿孔蒂成为国米主帅来和萨里作比,但他们内在层面本身就是不同的。孔蒂能够成为尤文主帅,但他骨子里并不是尤文人,所以可以成为任何一支球队的主帅;而萨里,他生在那不勒斯,成名于那不勒斯,然后突然从这座城市的精神图腾变成了敌对阵营的竞技领袖,这种转变所带来的冲击,绝非单纯的“叛变”一词所能描绘的。
这世间有多少极端的爱,就会诞生极端的恨。在萨里穿上尤文制服的那一刻起,他就已经和那不勒斯彻底决裂,在著名足球文化主页“萨里主义——欢愉与革命”时起,那个获得那不勒斯球迷无限爱意的萨里就已经死去了。
足球需要信仰,但信仰并不是足球的全部
信奉的英雄成为敌人的掌舵人,这样的事情对于那不勒斯人来说是难以接受的,但不管他们是否愿意接受,萨里都已经站在了球队的对立面。这名烟枪主帅所承载的压力,大概也只有他自己最能体会,他不仅要带着尤文赢,还要赢得漂亮,另一方面,他不仅要和过去彻底说再见,故乡足球也已经成为回不去的远方。
“还要对一个已经离婚的妻子保持忠诚吗?足球世界最后的旗帜就是托蒂,未来不会有了,作为教练是不可能的。”萨里这样描述自己和那不勒斯的关系,很显然,他清楚地明白成为尤文主帅意味着什么,他是迄今为止最后一位带队在尤文主场的意甲比赛全取三分的主帅,他是“反尤文斗士”,但现在,他是尤文主帅。
对于“背叛”一词,萨里也有着自己的见解:“逃避者是背叛,把个人目标置于集体目标之上的人是背叛。”但很显然,这与传统价值观中的“忠诚”是有冲突之处的。但并没有人有多少资格去指责萨里,因为每个人都有作出自己选择的权利,现在的足坛已经不再是那个诗情画意的唯美田园足坛,信仰是足球不可缺少的一部分,但越来越多的东西稀释着足球传统的精神,信仰早已不是足球的全部。
对萨里来说,他要做的是带着全新的尤文去书写新的历史,对于那不勒斯人来说,陪着球队朝前走是唯一的选择。命运是如此微妙,那不勒斯和国米是尤文意甲九连冠的最大障碍,而尤文的教练席上,写着的名字竟是萨里。“子非鱼,安知鱼之乐;子非我,安知我不知鱼之乐。”萨里有自己内心的抗争,那不勒斯人也有自己信奉的想法,价值观只有不同,没有对错之分。
“看一眼那不勒斯,然后死去。”这原本是形容这座意大利南部海岸城市风景美丽的语句,用在这里似乎更为贴切。在又看了一眼那不勒斯的那抹蓝色之后,萨里会给出一个沉默的转身,然后和过去说一声再见。个中冷暖,只有他自己最清楚。