1989生活分享网如今到西藏旅行，已不像十多年前那样艰难，如果说，西藏现在还有什么地方让我觉得
难以抵达、在我心中依旧留有一份神秘感，那就是阿里。
萨迦寺外的山坡上，机械吊臂在一座佛塔的废墟上转动，现代的钢筋混凝土逐步覆盖了那些传统但无力抗争的废墟。我们的G219 之旅就从这里开始……
新藏线
准确的名字是国道219 线，起点为叶城，终点是西藏拉孜，全程2342 公里。它穿越闻名天下的昆仑山、喀喇昆仑山、冈底斯山、喜马拉雅山，翻越16 个冰达坂，全线经过的大部分地段为无人区。平均海拔4500 米以上，是世界上海拔最高、道路最险、路况极差和环境恶劣的高原公路。
拉孜是新藏线的东端，在这里与国道318 线分开后，越往西、越艰辛。在即将离开川藏318 线、准备踏上新藏219 线时，我们来到离路边不远的一个村落，这里有座小寺院，但他有个响亮的名字——萨迦寺。虽然同名，但不同于拉萨那座众人皆知的萨迦寺。
在这座只有几位僧侣的小寺院，没有了游人如织，但却能感受到人们心目中的西藏，宁静的西藏。没有了羊卓雍错（藏语错的意思就是湖泊）边围着你买劣质小商品，牵着藏獒往你身边凑的商业化居民，满村是平和、羞涩的男人、女人、长者、孩子。与席地而坐撵毛线的村民坐在一起，一个微笑、一份小礼物就能达到内心的沟通，他们会操着半生不熟的语给你讲这个寺院的历史。
从拉孜到萨嘎的旅程总体说较为平淡，道路平坦，行车没有困难，我们前行的第一个目的地，就是被印度教、藏传佛教、苯教（西藏原生宗教）以及古耆那教认定为世界中心的神山——冈仁波齐。
近瞻神山冈仁波齐
从萨嘎到巴嘎也是一路平坦，巴嘎是新藏线到普兰道路的岔口，从这里拐上S207 省道向南，路左边的玛旁雍错旁边是拉昂错，风景优美自然不能错过。离冈仁波齐最近的村子塔钦，这里住满了转山香客与旅行者。
青藏高原之上，有数不清的神山雪峰，稍了解当地习俗及宗教常识的人都很清楚，珠穆朗玛海拔最高，但地位最高的非冈仁波齐莫属。冈仁波齐是冈底斯山的主峰，屹立在阿里普兰县境内，“冈”指雪山，而“仁波切”则是上师的意思，因发音问题，现在汉语多是翻译为“冈仁波齐”，总之没人登顶，或许因为没人敢打扰这传说中的神灵之山。
冈仁波齐的峰顶终年冰雪覆盖、白云缠绕，经过时若能看到峰顶，通常会被认为是吉兆。雪水从山顶向东南西北四个方向流淌，成为狮泉河、象泉河、马泉河、孔雀河这“四大圣河”的源头，估计正是如此，在信教者的心中，冈仁波齐成为了“千山之宗”“万水之源”。
清晨，纳木那尼先从云雾中露出来，我们准备出发，徒步去冈仁波齐峰下，此时的冈仁波齐还在厚厚的云层之中。冈仁波齐的转山路分外转和内转，外转是以冈仁波齐为中心的环线，大约有五十来公里，一般的游客需要两至三天完成。内转则是绕冈仁波齐南侧因揭陀山的线路，距离不到三十公里，虽然不是真正意义上的转冈仁波齐一圈，但可以近瞻神山，直达山体，做最近距离的接触。
穹窿银城与古格遗址
知道阿里的人几乎没有不知道传奇的王国——古格，但很少人知道这片神奇地域上有一个历史更悠久的国度——象雄。
从古格遗址前的象泉河向上游数十公里，隐匿着象雄王朝的中心——穹窿银城。那附近有两处遗迹，一处是故如甲木寺附近的遗迹，一处是相隔十多公里的曲龙村边的壮观城堡。我们沿219 国道从门士乡转下小道，过了故如甲木寺，沿着象泉河走进险峻峡谷。在颠簸的路上折腾一小时后，终于与穹窿银城隔河相望。朋友说，这座依山而建的古城，好似《指环王》里那座山谷中人类最后的城堡——“刚铎”。
象雄是古代青藏高原西部的一个王朝，它的存在早于吐蕃王朝，在汉代典籍中就有记载。西藏早期文明史中，象雄王国的都城所在地均记载为“穹窿银城”。近年来，为数不少的中外学者对“穹窿银城”进行了一系列的研究与探寻，但似乎没有一个标准答案。其中影响比较大的说法是故如甲木寺北侧的卡尔东遗址为穹窿银城遗址。“穹窿银城”这个词是汉藏合璧，藏语该叫“穹窿威卡尔”。“穹窿”是有大鹏鸟的地方之意，“威卡尔”的意思是银色的城堡。“穹窿威卡尔”译成汉语就是“大鹏银城”。时间久了，穹窿银城这个藏汉合壁的词成了人们称呼象雄故都的专用词。
曲龙村河边有一个供游客看的牌子，上面写着“曲龙银城”，估计是为与专家认定的“穹窿银城”——故如甲木寺北侧的卡尔东遗址区分开，可“曲龙”与“穹窿”本就是一回事，只不过是藏语发音，用汉语标注而已。从两处遗址的保存状态来看，卡尔东遗址历史更久远，可如果看两处遗址的形象，无疑是曲龙村边的更形象，山崖上的银色区域，完全就是一只展翅的大鹏鸟。
回到219 国道上，我们前往扎达，那里还有传奇的古格遗址。到扎达后前行不用多久就到达古格遗址。相比穹隆银城建在山崖之侧，古格遗址则是坐落在一个山头上。古格王朝是吐蕃王室后裔所建，距今有1300 年的历史，前后经历了七百余年，从山下到山顶高300余米，密布着房屋、佛塔和洞窟，全山达600 余座，形成一座庞大的古建筑群。
艰难挺进界山达坂
原本打算一早从狮泉河出发后，能赶到400 公里外的大红柳滩过夜，不曾想到了黄昏才走了两百多公里，还在离界山达坂五十多公里外的土坑道路上艰难地向前挪动。走这条路，千万不能自我感觉良好，对它应持有一份敬畏之心，因为这是新藏线，一条真正的天路……
到了狮泉河，第一件事是办边境证。休整一晚，我们开始了新藏线最具挑战的一段行程。从狮泉河到叶城1058 公里，全线平均海拔4500 多米，从界山达坂到死人沟的两百来公里一直在海拔5000 米之上，一路崎岖颠簸，加上高原造成的反应迟缓，这段道路才是真正意义上的新藏线。
日土县城只有一条300 多米长的街道，两旁的建筑是比较新的藏式风格小楼，临街商铺多是餐馆、商店和汽修店。穿过日土县城向北方没走几公里，一只海鸥从车窗外掠过，到班公错了。班公错是阿里的名湖，狭长的湖面坐落在在中国和印控克什米尔境内，奇怪的是，湖水在中国境内是淡水，在印控克什米尔境内却是咸水。盛夏时，会有上万只棕头海鸥来此繁衍后代。
最后的一段旅程
界山达坂是新藏线沿途最著名的山口之一，位于日土县东汝乡松西村境内，界山达坂还是沿昆仑山南缘横穿羌塘无人区的三岔路口的起点，由阿里高原经克里雅山口进入塔里木盆地于田县普鲁村，进出西域的吐蕃古道也是以此为起点。由于测量手段和历史原因，公路养护及管理部门多次在界山达坂立碑，碑文都写明此处为与西藏的区界，海拔6700 米，这造成人们对它地理位置和海拔高度的误传。实际上界山达坂距离区界还有几十公里，海拔也只有5248 米。
过了界山达坂，新藏公路在一望无际的荒原上绵延展开。新藏线让人忌惮的不只是糟糕的路况，高海拔、氧气稀薄引起的高原反应才是最大的威胁。从界山达坂向前两百来公里都处于海拔5000米之上，一直到“死人沟”。“死人沟”在地图上标注为泉水沟，而跑新藏线的司机却都把这里叫做“死人沟”。
因为这里海拔5150 米，气候条件非常恶劣，从方向进藏，过了麻扎达坂海拔快速抬升，到“死人沟”已是海拔五千米以上的高度，许多人由于强烈的高原反应长眠于此。这里气候多变，历年在这里因病、冻以及翻车而逝去的人是新藏线上最多的。出了死人沟往前，不记得走了多远，喀喇昆仑山出现在眼前。
出了麻扎达坂，前面还有近两百公里才能到叶城。午夜十二点，我们到了库地检查站。
凌晨四点，车队抵达叶城，我终于走完了G219 上最为艰难的一段路途。新藏线重修工作就完成后，这条天路已更加好走，对于我们这些希望借助艰辛来感悟生命的人来看，平坦的新路缺少了几分刺激。
汽车自驾游杂志社 编辑_小今
